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LA   SEXTINE 


L    INVENTEUR     DE     LA      SEXTINE. 


La  Sextine,  comme  la  Canzone,  dont  elle  est 
une  variété,  et  comme  la  plupart  des  formes  poé- 
tiques employées  par  les  Italiens,  tire  son  origine 
des  Provençaux.  D'accord  sur  ce  point,  les  écri- 
vains de  re  j:oetica  et  les  commentateurs  les 
plus  en  renom  d'au  delà  des  Alpes  :  Tassoni, 
Muratori,  Salvini,  Anton  Minturno,  Crescim- 
beni,  sont  unanimes  aussi  à  en  attribuer  l'inven- 
tion au  troubadour  Amauld  Daniel. 

C'est  ce  poète  que  Dante  a  cite  plusieurs  fois 
avec  grand  éloge  dans  son  traite  De  vulgari  elo- 
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quio,  et  qu'il  fait  ainsi  parler  en  son  idiome  natal 
aa  xxvi^  chant  du  Purgatoire  : 

Tan  m'abellis  vostre  certes  deman 

Qu'ieu   non  me  puesc  ni  m'voil  a  vos  cobrire. 

leu  sui  ArnautZj  que  plor  e  vai  cantan  ; 

Consiros  vei  la  passada  follor 

E  vei  jauzen  lo  joi  qu'esper  denan  ; 

Aras  vos  prec,  per  aquella  valor 

Que  us  guida  al  som  sens  freich  et  sens  câlina, 

Sovegna  vos  atenprar  ma  dolor. 

«  Tant  me  plaît  votre  courtoise  demande  que 
je  ne  puis  ni  ne  veux  me  celer  à  vous. 

«  Je  suis  Arnauld  qui  pleure  et  vais  chantant  ; 
avec  douleur  je  vois  ma  folie  passée,  et  joyeux 
je  vois  le  bien  que  j'espère  obtenir  plus  tard; 

u  Maintenant  je  vous  prie,  par  cette  vertu  qui 
sans  froid  ni  chaud  vous  guide  au  sommet,  qu'il 
vous  souvienne  de  donner  adoucissement  à  ma 
souffrance.  » 

Pétrarque  a  son  tour  a  dit  au  chapitre  iv  de 
son  Triomphe  d'Amour  : 

Fra  tutti  il  primo  Arnaldo  Daniello 
Gran  maestro  d'Amor  :  ch'a  la  sua  terra 
Anchor  fa  honor  co'l  suo  dir  novo  e  belle. 
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«  Entre  tous  le  premier  Arnauld  Daniel,  grand 
maître  d'amour,  qui  a  sa  patrie  fait  toujours  hon- 
neur avec  son  parler  neuf  autant  que  beau.  » 

Pétrarque ,  a  qui  la  langue  provençale  était 
aussi  familière  que  la  langue  italienne,  a  plus 
d'une  fois  imite  dans  ses  poésies  celui  qu'il  glo- 
rifiait ainsi,  il  s'en  faisait  honneur  loin  de  s'en 
cacher.  On  trouve  une  de  ses  canzones  (la  sep- 
tième dans  l'édition  de  Modene)  dont  la  pre- 
mière stancs  est  terminée  par  ce  vers  qui  com- 
mence une  canzone  d'Arnauld  Daniel  : 

Drez  et  raison  es  qu'ieu  ciant  e  m'demori. 

«  Droit  et  raison  est  que  je  chante  et  me  ré- 
jouisse. » 

Les  autres  stances  sont  terminées  chacune  par 
le  premier  vers  d'une  canzone  de  Guido  Caval- 
canti,  de  Dante,  de  Cino  de  Pistoie  et  de  Pé- 
trarque lui-même.  On  ne  peut  douter  que  ceux-là 
a  qui  Pétrarque  rendait  un  semblable  témoignage 
ne  fussent,  parmi  les  poètes  nouveaux,  sinon  les 
seuls  dont  il  fît  cas,  du  moins  ceux  dont  il  fai- 
sait le  plus  de  cas. 

Les  renseignements  que  nous  avons  pu  recueil- 
lir sur  la  vie  d'Arnauld  Daniel  ne  sont  pas  con- 
sidérables et  ne  concordent  pas  toujours  entre 
eux.  Ainsi,  selon  les  uns,  c'était  un  gentilhomme 


de  Tarascon  et  il  serait  mort  vers  l'an  1189.  Se- 
lon les  autres,  il  était  originaire  de  Ribeyrac  en 
Périgord  et  il  florissait  de  1180  à  1200.  Toujours 
est-il  qu'il  appartient  à  l'époque  où  la  poésie  pro- 
vençale jeta  le  plus  grand  éclat,  période  qui  va 
du  milieu  du  xii*  siècle  à  la  moitié  du  siècle 
suivant  et  qui  fut  suivie  d'une  rapide  décadence. 
Il  paraît  qu'il  s'était  d'abord  occupé  de  sciences, 
de  philosophie  et  d'alchimie  probablement.  Ce 
fut  l'amour  qui  le  fit  devenir  poète.  Outre  ses 
Sextinas,  il  a  composé  des  Sirvantes,  des  Au- 
hadas,  des  Martegalas  et  enfin  un  poème  contre 
les  erreurs  du  paganisme  intitule  :  Les  Fantau- 
maries  dau  Paganisme. 

Apres  tout  cela,  n'est-il  pas  étrange  que  la  Bio- 
graphie universelle,  qui  a  ouvert  ses  colonnes  a 
tant  de  noms  inconnus,  ne  fasse  aucune  mention 
de  cet  illustre  troubadour?  Sic  transit  gloria 
mundi  l  Pourquoi  a-t-il  écrit  en  provençal?  Et 
pourquoi  la  langue  d'oc  n'a-t-elle  pas  su  conser- 
ver sur  la  langue  <ïûil  sa  prépondérance  primitive? 

Le  nom  d'Arnauld  Daniel  survivra  cependant 
dans  les  œuvres  immortelles  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque. Quant  à  ses  productions,  incapable  que 
nous  sommes  d'en  apprécier  par  nous-même  le 
mérite  intrinsèque,  nous  ne  pouvons  que  les 
recommander,  pour  une  plus  ample  réparation, 
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aux  Felibres  de  Marseille  et  d'Avignon  qui  de 
nos  jours,  non  sans  succès,  se  sont  donne  la 
tâche  de  rendre  a  l'idiome  des  troubadours  son 
ancien  lustre  poétique. 


II. 


LA       SEXTI  NE      PRIMITIVE. 

De  tous  les  rhythmes  compliqués  imagines  par 
les  vieux  poètes  dans  leur  amour  des  difficultés, 
la  Sextine  est  certainement  un  des  plus  singu- 
liers. Est-il  également  difficile?  Moins  peut-être 
qu'il  n'en  a  l'air  au  premier  abord. 

En  voici  les  règles  primitives  dans  leur  rigueur 
absolue,  telles  qu'elles  furent  formulées  par  l'in- 
venteur et  mises  en  œuvre  par  lui  et  par  ses 
premiers  imitateurs  : 

1°  Six  stances,  de  six  vers  chacune; 

2°  Les  vers  dans  les  six  stances  termines  par 
les  six  mêmes  mots  ne  rimant  pas  entre  eux  et 
qui  devaient  être  exclusivement  des  substantifs 
de  deux  syllabes  ; 

3°  L'arrangement  de  ces  mots  terminaux  va- 
riant d'une  stance  a  l'autre  suivant  une  loi  regu- 
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liére  qui  consiste,  ces  mots  étant  donnés  par  la 
première  stance,  à  les  disposer  dans  chacune  des 
autres  en  prenant  alternativement  un  mot  des 
trois  derniers  vers  et  un  mot  des  trois  premiers 
vers  de  la  stance  précédente,  mais  dans  un  ordre 
inverse,  c'est-à-dire  en  remontant  pour  les  trois 
derniers  vers  et  en  descendant  pour  les  trois 
premiers  ; 

4°  La  pièce  terminée  par  une  demi-stance  de 
trois  vers,  appelée  par  les  Italiens  ripresa  ou 
commiato  (reprise  ou  conclusion),  laquelle  doit 
contenir,  rangés  dans  le  même  ordre  où  ils  sont 
offerts  par  la  première  stance,  les  six  mots  ter- 
minaux, trois  dans  Tintérieur  et  trois  à  la  fin  des 
vers. 

De  ces  régies,  nous  devons  le  dire,  la  seule 
qui  n'ait  jamais  ou  presque  jamais  souffert  de 
dérogation  est  celle  qui  concerne  le  changement 
de  place  des  mots  terminaux  dans  les  différentes 
stances.  La  combinaison  est  du  reste  très-ingé- 
nieuse, et  c'est  en  elle  que  réside  principalement 
le  mérite  (si  mérite  il  y  a)  de  l'invention  d'Ar- 
nauld  Daniel. 

En  effet,  par  ce  procédé,  les  six  mots  termi- 
naux se  trouvent  occuper  successivement  dans  la 
stance  les  six  places  différentes,  non  pas  toute- 
fois suivant  l'ordre  numérique  ;  et  non-seulement 


leur  rang  varie  dans  chaque  stance,  mais  encore 
ils  y  sont  toujours  placés  d'une  façon  différente 
par  rapport  aux  autres,  c'est-a-dire  qu'un  de  ces 
mots  ne  se  retrouve  jamais  deux  fois  précède  et 
suivi  par  les  deux  mêmes  mots.  Mais  peut-être 
un  exemple  est-il  nécessaire  pour  bien  faire  tou- 
cher au  doigt  le  mécanisme  de  leur  translation. 

Etant  donc  donnes  les  six  mots  terminaux  de 
la  première  stance  d  une  sextine,  lesquels  nous 
désignerons,  suivant  la  place  qu'ils  y  occupent, 
par  les  chiffres  i,  2.  3,  4,  $  et  6;  dans  la  seconde 
stance  on  prendra  pour  premier  mot  terminal 
le  G  de  la  première  stance,  puis  pour  second  mot 
le  I  ;  puis  en  remontant  et  descendant  alternati- 
vement, le  5,  le  2,  le  4  et  le  3,  lesquels  devien- 
dront les  troisième ,  quatrième ,  cinquième  et 
sixième  de  cette  seconde  stance.  Ainsi  l'ordre 
primitif  des  mots  terminaux  se  trouvera  inter- 
verti de  cette  façon  :  6,  i,  5,  2,  4,  3,  ou  l'on 
voit  qu'en  effet  il  n'y  a  plus  deux  chiffres  qui  se 
suivent  selon  l'ordre  numérique. 

Dans  la  troisième  stance  les  mots  terminaux 
seront  ranges  d'après  le  même  système,  par  rap- 
port a  l'ordre  qu'ils  occupent  dans  la  seconde 
stance,  et,  en  continuant  a  les  designer  par  les 
chiffres  primitifs,  on  aura  cette  nouvelle  suite  : 
3,  6,  4,  I,  2,  5. 
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Agissant  de  même  pour  la  quatrième  stance. 
on  aura  :  s,  3,  2,  6,  i,  4. 

Pour  la  cinquième  stance  14,  $,  i,  3,  (5,  2. 

Pour  la  sixième  :  2.  4,  6,  5,  3,  i. 

Et  enfin  pour  la  reprise,  en  opérant  toujours 
de  la  même  façon,  on  retrouvera  l'arrangement 
primitif  indiqué  par  la  suite  naturelle  des  chif- 
fres, i,  2,  3,  4,  s,  6. 

C'est  fort  logique,  comme  on  le  voit,  et  pas  si 
formidable  qu'il  pouvait  sembler  à  première  vue. 

A  l'aide  de  la  figure  suivante  on  peut  connaître 
facilement,   d'un   simple  coup  d'oeil  pour  ainsi 

.1. 
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dire,  la  place  assignée  dans  les  différentes  stances 
a  chacun  des  mots  terminaux. 
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Le  chiffre  i  dans  cette  figure  désignant  le  pre- 
mier mot  terminal  de  la  première  stance  de  la 
sextine,  les  chiffres  2,  4,  5,  3,  6  qu'on  trouve 
insuite  en  allant  de  droite  à  gauche,  suivant  le 
3ens  indiqué  par  les  flèches,  marquent  les  diffé- 
rentes places  qui  devront  être  occupées  successi- 
vement par  ce  mot  dans  les  autres  stances  ;  c'est 
donc  a  dire  qu'après  avoir  terminé  le  premier 
vers  de  la  première  stance,  il  terminera  dans 
la  seconde  stance  le  second  vers,  dans  la  troi- 
sième le  quatrième,  dans  la  quatrième  le  cin- 
quième, dans  la  cinquième  le  troisième,  et  enfin 
le  sixième  dans  la  sixième  stance  pour  redevenir 
le  premier  dans  la  reprise. 

Mais,  puisque  le  mode  de  changement  de  place 
des  mots  terminaux  d'une  stance  a  l'autre  reste 
toujours  le  même,  il  est  clair  que  de  même  que 
le  mot  qui  occupait  la  première  place  dans  la 
première  strophe  devient,  après  avoir  été  le  se- 
cond, le  quatrième,  le  cinquième,  le  troisième  et 
le  sixième,  de  même  celui  qui  est  le  second  dans 
la  première  stance  doit  devenir  aussi  successive- 
ment dans  les  stances  qui  suivent  quatrième, 
cinquième,  troisième,  sixième  et  enfin  premier, 
pour  redevenir  le  second  dans  la  reprise  ;  et  pa- 
reillement pour  les  autres  mots. 

Ainsi,  pour  connaître  d'après  cette  figure  les 
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différentes  places  qui  doivent  être  occupées  dans 
la  sextine  par  l'un  des  mots  terminaux  de  la  pre- 
mière stance,  on  prendra  le  chiffre  indiquant  le 
rang  ou  ce  mot  est  placé  dans  la  première,  et 
les  cinq  chiffres  qu'on  trouvera  à  la  suite  dans 
le  sens  des  flèches  marqueront  les  places  succes- 
sives du  mot  dans  les  stances  suivantes. 

Il  est  clair  d'ailleurs  que  d'une  stance  à  l'autre, 
quel  que  soit  le  rang  qu'elles  occupent  dans  la 
pièce,  on  pourra  également,  au  moyen  de  cette 
figure,  connaître  le  changement  qui  doit  s'opérer 
entre  les  mots  terminaux,  lequel  est  toujours  le 
même  que  de  la  première  stance  à  la  seconde,  le 
premier  mot  terminal  de  celle  qui  précède  deve- 
nant le  second  dans  celle  qui  suit,  le  second  mot 
devenant  le  quatrième,  le  quatrième  devenant  le 
cinquième,  le  cinquième  prenant  la  troisième  place, 
le  troisième  la  sixième,  et  le  sixième  la  première. 

Toute  cette  arithmétique  paraîtra  peut-être  un 
peu  aride  dans  un  sujet  de  poésie.  Nous  ne 
croyons  pas  cependant  qu'elle  y  soit  déplacée, 
mais,  en  tout  cas,  nous  devons  en  décharger  la 
mémoire  d'Arnauld  Daniel.  Rien  ne  nous  auto- 
rise à  penser  qu'aucune  analyse  de  ce  genre  l'ait 
guide  dans  sa  docte  combinaison.  Il  est  plus  pro- 
bable que,  comme  beaucoup  d'autres  inventeurs, 
l'intuition  seule  l'aura  inspiré. 
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En  examinant  les  poésies  qui  nous  ont  été  con- 
servées des  anciens  poètes  de  la  langue  d'oc  : 
Bertrand  de  Born,  Foiquet  de  Marseille,  Gau- 
celm  Faydit,  Aimeri  de  Bellinoi,  Giraud  de  Ca- 
lanson,  Pons  de  Capdueil,  Giraud  de  Bornueil, 
Pierre  d'Auvergne  et  autres,  on  comprend  du 
reste  comment  l'idée  première  de  la  Sextine  a 
pu  venir  a  leur  illustre  confrère.  En  effet,  dans 
toutes  ces  pièces  des  troubadours  :  chants  histo- 
riques ou  religieux,  rondes,  ballades,  aubadas 
(chants  du  matin),  seradas  (chants  du  soir),  et 
élégies  diverses,  c'est  presque  une  régie  inva- 
riable que  toutes  les  strophes  soient  construites 
sur  les  mêmes  rimes.  De  là  a  employer  les  mêmes 
mots  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Ce  pas,  Arnauld 
Daniel  l'a  franchi,  mais,  sans  la  variété  qu'il 
introduisit  en  même  temps  dans  l'agencement 
respectif  des  mots  et  qui  obvie,  du  moins  en 
partie,  a  la  monotonie  résultant  de  leur  répé- 
tition, il  est  certain  que  l'innovation  n'eût  pas 
été  heureuse  et  qu'elle  n'aurait  obtenu  aucun 
succès. 

Telle  qu'il  a  su  nous  la  donner,  la  Sextine  a 
survécu.  Pendant  plusieurs  siècles  elle  a  trouve 
d'illustres  adeptes  dans  toutes  les  langues  d'ori- 
gine latine,  a  l'exception  de  la  langue  française. 
Dante,  Pétrarque,  Cervantes,  Camoéns  ont  laisse 
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des  sextines  parmi  leurs  autres  poésies.  Si  celles 
d'Arnauld  Daniel  sont  depuis  longtemps  tombées 
dans  l'oubli,  c'est  quelque  chose  pour  sa  gloire 
d'avoir  eu  de  semblables  imitateurs. 


lES    SEXTINES    ITALIENNES. 

Les  poétiques  italiennes  distinguent  deux  sortes 
de  Sextines  :  la  simple  et  la  double.  Elles  n'admet- 
tent dans  l'une  et  dans  l'autre  que  le  vers  endé- 
casyllabe  qui  est  le  vers  héroïque  de  la  langue  ita- 
lienne. Pour  la  Sextine  simple,  les  régies  qu'elles 
formulent  sont  celles  que  nous  avons  précédem- 
ment exposées,  les  régies  d'Arnauld  Daniel. 

Ces  régies  sont  également  applicables  à  la  Sex- 
tine double,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  nombre 
des  stances.  La  Sextine  double  en  comporte  douze 
dont  les  six  dernières  ne  font  que  reproduire 
l'arrangement  des  mots  terminaux  offert  par  les 
six  premières. 

Elle  est  terminée  aussi  par  une  reprise  de  trois 
vers  conçue  dans  les  conditions  que  nous  avons 
énoncées. 
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Cette  seconde  espèce  de  Sextine  a  été  du  reste 
très-rarement  pratiquée,  et,  croyons-nous,  avec 
raison.  Il  est  clair  en  effet  que,  lorsque  les  mots 
choisis  pour  lins  de  vers  ont  passé  dans  la  stance 
par  toutes  les  différentes  places,  le  cycle  du 
rhythme  est  clos;  tout  ce  qu'on  peut  y  ajouter, 
en  dehors  de  la  reprise  qui  en  est  comme  le 
sceau,  n'est  plus  qu'une  superfetation  propre  à 
le  déformer  et  a  en  détruire  l'harmonie. 

Il  est  peu  de  poètes  italiens,  du  xiii«  au 
XVI*  siècle,  qui  n'aient  composé  quelques  sex- 
tines.  Il  en  reste  deux  de  Dante  et  neuf  de  Pé- 
trarque, dont  une  double  ;  c'est,  avec  une  autre 
d'Annibal  Caro  et  une  troisième  de  F.  Molza, 
les  seules  de  ce  genre  que  nous  connaissions. 
Quant  aux  simples,  on  en  trouve  cinq  dans 
les  poésies  de  Firenzuola,  trois  dans  celles  de 
Marmitta,  plusieurs  aussi  parmi  celles  de  Cieco 
d'Adria.  Il  y  en  a  une  de  Trissin,  une  de  Gio- 
vanni de  la  Casa  et  une  de  Caporali.  Bien  d'autres 
poètes  plus  ou  moins  connus  se  sont  également 
essayés  sur  ce  rhythme  singulier. 

Il  tomba  tout  a  fait  en  désuétude  au  xvn*  et 
au  xviii*  siècle.  On  ne  trouve  aucune  sextine 
dans  les  poésies  de  Filicaja,  ni  dans  Zappi,  ni 
dans  les  Raccolte  des  poètes  arcaiiens.  Il  y  en  a 
une  de  Chiabrera,  mais  elle  est  irreguliére.  C'est 
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à  peine  si  Crescimbeni,  dans  son  Istoria  délia, 
volgar  poesia  (1700),  trouve  a  en  citer  une  d'un 
auteur  contemporain.  Nous  ne  voyons  pas  que 
plus  récemment  et  de  nos  jours  la  Sextine  ait 
repris  en  Italie  aucune  faveur. 

Les  sextines  de  Dante,  de  Pétrarque  et  des 
anciens  poètes  que  nous  avons  cités  sont  presque 
exclusivement  des  plaintes  amoureuses.  Dans  le 
grand  nombre  de  celles  que  nous  avons  com- 
pulsées, nous  n'en  avons  trouvé  qu'une  de  Mar- 
mitta  et  celle  de  La  Casa  qui  fassent  exception 
sous  ce  rapport.  Les  expressions,  comme  il  était 
inévitable,  s'y  ressentent  de  la  monotonie  du 
fond,  et  le  choix  des  mots  terminaux  n'y  est  pas 
non  plus  d'une  grande  variété.  Dans  vingt-quatre 
sextines  où  nous  avons  pris  la  peine  de  les  rele- 
ver, nous  avons  trouvé  cinq  fois  le  mot  sole  (so- 
leil), quatre  fois  les  mots  alba  (aube,  aurore)  et 
coin  (collines),  trois  fois  les  mots  neve  (neige), 
loco  (lieu), /ronii  (feuillages)  et  anni  (années),  et 
enfin  chacun  deux  fois  les  mots  ghiaccio  (glace), 
ombra  (ombre),  herba.  (herbe),  fiume  (plumes), 
aura  (brise),  vita  (vie),  occhi  (yeux),  valle  (val- 
lée), fiumi  (fleuves),  cielo  (ciel),  fiori  (fleurs), 
aima  (âme),  lume  (lumière),  nebbia  (nuage), 
giorno  (jour),  r^rra  (terre),  onde  (ondes),  piog- 
gia  (pluie),    nido    (nid),    note    (notes)    et  pianto 
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(pleur).  Parmi  les  autres  mots  employés  en  fins 
de  vers,  la  plupart  sont  analogues  a  ceux-là,  ou 
même  presque  synonymes  entre  eux.  Ainsi  : 
fiamma  (flamme),  fuoco  (feu)  et  caldo  (chaleur), 
piaggia  (plaine)  et  campi  (champs),  monte  (mon- 
tagne) et  poggi  (hauteurs),  selva  (forêt)  et  bosco 
(bois),  ver  si  (vers)  et  rime  (rimes),  etc. 

Le  vocabulaire,  comme  on  le  voit,  n'est  pas 
trés-êtendu.  Cette  pauvreté  provient  en  partie 
de  l'uniformité  des  sujets  traites,  mais  elle  tient 
aussi  à  Fobligation  imposée  aux  faiseurs  de  sex- 
tines  de  n'employer  pour  mots  terminaux  que 
des  substantifs  de  deux  syllabes.  Cette  obliga- 
tion, ils  s'en  sont  pourtant  quelquefois  affran- 
chis. Dante  s'est  permis  en  fin  de  vers  de  sex- 
tine  l'adjectif  verde  (vert),  et  Pétrarque,  dont 
on  connaît  la  scrupuleuse  régularité,  en  a  em- 
ployé deux  autres  :  sciolta  (libre,  détachée)  dans 
sa  sixième  sextine,  et  lieto  (joyeux)  dans  la  neu- 
vième. Boccace  est  aile  plus  loin  :  une  sextine  de 
lui,  citée  par  Crescimbeni  d'après  Trissin,  offre 
comme  terminaisons  de  vers  désire  (désir)  et 
seguire  (suivre),  lesquels  mots,  outre  que  le  se- 
cond est  un  verbe,  sont  tous  les  deux  de  trois 
syllabes  et  de  plus  riment  ensemble.  D'autres 
poètes,  et  Chiabrera  du  nombre,  ont  introduit 
dans  la  stance  un  vers  de  huit  syllabes.  Enfin, 
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dans  la  reprise,  on  s'est  souvent  dispensé  de 
placer  les  mots  terminaux  dans  l'ordre  voulu  ou 
même  de  les  employer  tous,  Dante,  un  des  pre- 
miers, a  donné  l'exemple  de  cette  licence. 

Puis  il  y  a  eu  aussi  les  exagérations,  comme 
celle-ci  de  Cieco  d'Adria,  Ne  trouvant  pas  encore 
assez  étroites  sans  doute  les  entraves  réglemen- 
taires des  sextines,  il  s'est  imposé  dans  une  des 
siennes,  après  la  reprise  habituelle,  d'en  ajouter 
une  seconde  de  deux  vers,  contenant  chacun 
trois  des  mots  terminaux,  puis  une  troisième  de 
même  mesure,  mais  où  le  second  vers  est  formé 
par  la  réunion  des  six  mots.  Mais  laissons  là  ces 
jeux  puérils,  plus  voisins  de  la  prestidigitation 
que  de  la  poésie,  et  revenons  à  la  seule  et  vraie 
Sextine,  à  celle  dont  Pétrarque  nous  a  donné  les 
modèles  les  plus  remarquables. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  le  mérite  des 
pièces  de  ce  genre  qu'a  laissées  cet  illustre  poète 
n'ait  jamais  été  contesté.  Parmi  ses  commenta- 
teurs, Tassoni,  qui  pourtant  ne  se  fait  pas  faute 
de  le  critiquer  assez  vivement  dans  l'occasion, 
semble  les  avoir  tout  à  fait  en  gré  ;  Muratori  au 
contraire,  bien  que  beaucoup  plus  disposé  à  l'ad- 
miration, ne  fait  quelque  grâce  qu'à  deux  d'entre 
elles  et  traite  les  autres  avec  le  plus  grand  dé- 
dain.  Il  est  vrai  qu'il  étend  ce  dédain  a  toutes 
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les  compositions  de  cette  espèce,  «  lesquelles, 
dit-il,  ne  meintent  pas  d'arrêter  un  instant  le 
regard  des  hommes  studieux.  »  Ce  jugement 
plus  que  severe  n'a  pas  eu  force  de  loi,  et  il 
n'est  jamais  venu  à  l'idée  de  personne  qu'on 
dût,  par  respect  pour  la  mémoire  de  Pétrarque, 
retrancher  les  sextines  de  son  Can:^onierf,  comme 
y  faisant  tache. 

Nous  donnerons  ici  la  traduction  de  la  pre- 
mière de  ces  sextines  en  vers  français  finissant 
par  les  mêmes  mots  que  les  vers  italiens  et  ne 
rimant  pas  entre  eux  par  conséquent.  Notre  but 
par  la  n'est  pas,  bien  entendu,  de  faire  apprécier, 
a  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  langue  de 
Pétrarque,  la  valeur  poétique  de  l'original.  L'en- 
treprise serait  de  toutes  façons  outrecuidante,  et 
manquerait  par  la  base  même,  notre  versifica- 
tion ne  disposant  pas  des  mêmes  moyens  que  la 
versification  italienne.  Nous  avons  voulu  simple- 
ment montrer  dans  cet  essai  ce  que  serait  en 
français  la  Sextine,  madelee  exactement  sur  celle 
d'Arnauld  Daniel  et  de  ses  disciples  de  la  langue 
de  si.  On  comprendra  cependant  qu'en  conser- 
vant les  mots  terminaux,  ce  qui  était  indispen- 
sable, nous  n'ayons  pu  les  rendre  toujours  en 
français  par  des  mots  de  deux  syllabes.  J'ai 
beaucoup    cherché ,  mais    je    n'ai     pas    trouve 
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une  seule  sextine  où  cela  fût  praticable.  Que  Ton 
veuille  donc  bien  fermer  les  yeux  sur  cette  dé- 
fectuosité et  excuser  toutes  les  autres. 

SEXTINE. 

Pour  tout  être  vivant  qui  s'héberge  en  la  terre, 
Sauf  quelques-uns  ayant  en  haine  le  soleil, 
Le  temps  de  la  fatigue  est  aux  heures  du  jour; 
Mais,  après  que  le  ciel  rallume  ses  étoiles, 
L'un  rentre  à  la  maison,  l'autre  dans  la  forêt 
S'abrite,  pour  avoir  du  repos  jusqu'à  l'aube. 

Et  moi,  dès  que  dans  l'air  commence  la  belle  aube 
A  faire  évanouir  l'ombre  autour  de  la  terre, 
Éveillant  à  la  vie  animaux  et  forêt. 
Je  n'ai  plus  de  soupirs  trêve  avec  le  soleil  ; 
Puis,  vois-je  de  nouveau  flamboyer  les  étoiles. 
Je  vais  pleurant  encore  et  désirant  le  jour. 

Quand  le  soir  a  banni  la  lumière  du  jour 

Et  qu'en  d'autres  pays  nos  ténèbres  font  l'aube. 

Je  regarde  pensif  les  cruelles  étoiles 

Qui  m'ont  voulu  former  d'une  sensible  terre; 

Et  je  maudis  le  jour  où  je  vis  le  soleil 

Qui  m'a  donné  l'aspect  d'un  homme  de  forêt. 

Je  ne  crois  pas  que  paisse  en  aucune  forêt 
De  bête  si  féroce,  ou  de  nuit  ou  de  jour. 
Qu'est  celle-ci  qu'à  l'ombre  aussi  bien  qu'au  soleil 
Je  pleure,  sans  répit  du  premier  somme  à  l'aube; 
Car,  si  mon  corps  mortel  procède  de  la  terre, 
Mon  désir  immuable  émane  des  étoiles. 
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Avant  que  je  retourne  à  vous,  claires  étoiles, 
Ou  que,  tombé  parmi  l'amoureuse  forêt, 
J'abandonne  ce  corps  que  dissoudra  la  terre^ 
Puissé-je  enfin  trouver  pitié  ;  car  un  seul  jour 
Répare  bien  des  ans  et  pourrait  avant  l'aube 
Combler  mes  vœux  depuis  le  déclin  du  soleil 

Qu'avec  elle  je  fusse  au  départ  du  soleil, 
Sans  avoir  de  témoins  autres  que  les  étoiles, 
Seulement  une  nuit  où  jamais  ne  vînt  l'aube, 
Et  que  jamais,  changée  en  arbre  de  forêt, 
Elle  ne  pût  s'enfuir  de  mes  bras,  comme  au  jour 
Qu'Apollon  ici-bas  la  suivait  par  la  terre! 

Mais  je  serai  sous  terre  au  fond  d'une  forêt 
Et  le  jour  s'en  ira  plein  de  vives  étoiles 
Avant  qu'à  si  douce  aube  arrive  le  soleil. 

Ce  petit  poëme  est  certainement  conduit  avec 
beaucoup  de  logique  et  d'art,  il  a  son  commen- 
cement, son  milieu  et  sa  tin,  sans  aucun  soubre- 
saut d'une  strophe  a  l'autre.  Les  images  y  ont  de 
la  grâce  et  de  roriginalité,  et  la  gêne  des  mots 
répétés  ne  s'y  fait  sentir  que  modérément. 
Qu'avec  cela  on  suppose  dans  les  vers  toute 
l'harmonie  que  nous  n'avons  pu  y  mettre  et  que, 
même  avec  une  habileté  beaucoup  plus  grande, 
il  eût  été  impossible  d'y  mettre  en  s'astreignant 
à  traduire  Htteralement  et  vers  pour  vers  ;  il  est 
certain  cependant  que   pour  des   oreilles   fran- 


caises  il  y  manquera  toujours  quelque  chose, 
l'effet  de  la  repétition  des  mots  terminaux  étant 
absolument  insuffisant  pour  y  suppléer  la  i-ime. 
Sans  cette  répétition  les  vers  italiens  n'en  seraient 
pas  moins  des  vers.  Les  vers,  dans  la  la.igue 
italienne,  ont  une  prosjdie  déterminée,  des 
accents  intérieurs  obliges  qui  font  qu'ils  existent 
isolément.  La  rime  n'y  est,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  agrément  de  plus;  elle  n'y  est  pas  indis- 
pensable. Aussi  les  vers  sans  rimes,  appelés 
sciolti  (détaches)  par  les  Italiens,  ne  sont-ils  pas 
moins  usités  dans  leur  poésie  que  les  vers  rimes. 
Ils  n'en  emploient  pas  d'autres  dans  tous  leurs 
poèmes  dramatiques,  depuis  la  tragédie  jusqu'à 
la  pastorale,  pas  d'autres  non  plus  dans  le  poème 
didactique,  et  c'est  a  la  poésie  épique  et  a  la 
poésie  lyrique  qu'ils  réservent  particulièrement 
les  vers  rimes. 

Il  n'en  saurait  être  de  même  dans  notre 
langue.  Avec  notre  prosodie,  non  pas  nulle  assu- 
rément, mais  indécise  et  purement  emphatique 
ou  ad  libitum,  c'est-a-dire  dépendant  uniquement 
du  goût  et  de  l'oreille  du  poète  en  rapport  avec 
ce  qu'il  veut  exprimer,  on  comprend  a  l'avance 
que  ces  vers  sans  rimes  que  nous  appelons  des 
vers  blancs,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  soient 
radicalement  impossibles.  C'est  ce  qu'ont  sura- 


bondamment  démontré  les  essais  infi-actueux 
qui  en  ont  ete  faits  et  dont  l'idée  n'a  jamais  pu 
venir  a  aucun  poète  de  quelque  talent. 


IV. 


LES    SEXTINES    ESPAGNOLES,    PORTUGAISES^ 
LATINES      ET      ALLEMANDES. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  des  sextines  espa- 
gnoles et  poi'tugaises.  Pour  les  sentiments  et  les 
expressions,  elles  sont  exactement  calquées  sur 
les  sextines  italiennes.  Ce  sont  toujours  des 
plaintes  amoureuses  soit  sur  la  cruauté,  soit  sur 
l'absence  ou  la  perte  de  la  personne  aimee^  sans 
rien  d'original  m  de  particulier,  ainsi  qu'on 
devrait  s'y  attendre  d'après  les  différences  pro. 
fondes  de  mœurs  et  de  caractère  qui  existent 
entre  les  deux  nations  ibériques  et  les  popula- 
tions italiennes. 

Aussi  les  poètes  espagnols  et  portugais  n'ont- 
ils  eu  la  Sextine  que  de  seconde  main,  c'est-a-dire 
des  Italiens,  et  non  pas,  comme  il  serait  naturel 
de  le  supposer,  des  Provençaux  leurs  voisins 
immédiats.  Historiquement  le  fait  s'explique. 
Aux  xii«  et    XIII*   siècles,  époque   où  la  langue 
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et  la  poésie  provençales  furent  le  plus  en  fa- 
veur, les  Espagnols,  absorbés  par  leurs  luttes 
contre  les  Arabes  et  leurs  héroïques  efforts 
pour  reconquérir  leur  indépendance  nationale, 
n'avaient  guère  de  loisir  a  consacrer  aux  fan- 
taisies poétiques  et  a  l'étude  des  littératures 
étrangères.  Leur  seule  poésie  alors  était  la 
Romance,  le  chant  historique  et  guerrier.  Ce 
ne  fut  que  bien  plus  tard,  au  xvi*^  siècle,  après 
la  chute  définitive  du  royaume  de  Grenade,  que 
les  sonnets,  les  canzones  et  les  sextines  prirent 
la  grande  vogue  parmi  eux.  La  poésie  italienne 
tenait  alors  le  haut  bout  en  Europe.  Dante, 
Pétrarque  l'avaient  revêtue  d'un  incomparable 
éclat,  et  ce  n'était  qu'a  elle  seule,  et  non  plus  aux 
œuvres  oubliées  des  troubadours,  que  les  poètes 
des  autres  nations  pouvaient  songer  à  demander 
des  inspirations. 

Cette  influence  étrangère  n'a  pas,  ce  semble, 
produit  des  fruits  bien  remarquables.  Dans  les 
poésies  espagnoles  et  portugaises  qui  s'y  ratta- 
chent, l'imitation  des  Italiens  est  flagrante, 
presque  servile.  Pour  les  sextines  particulière- 
ment, c'est  ce  que  suffirait  a  démontrer  l'examen 
des  mots  sur  lesquels  roulent  les  lins  de  vers.  Ce 
sont  toujours  les  mêmes  mots  que  nous  avons 
notés  dans  les   sextines  italiennes   :  vie,  mort, 
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jour,  nuit,  yeux,  âme,  pleurs,  douleur,  peine,  etc. 
Nous  ne  voyons  pas  du  reste  que,  parmi  les 
poètes  espagnols  les  plus  célèbres,  beaucoup  se 
soient  laissé  séduire  aux  grâces  ou  aux  bizarreries 
de  la  Sextine.  On  en  trouve  seulement  deux 
citées  dans  le  Parnaso  espanol  de  don  Juan- 
joseph  Lopez  de  Sedano  (Madrid  1773)  :  l'une  est 
de  Herrera  (xvx'^  siècle)  ;  l'autre  de  Francisco  de 
Rioja  du  commencement  du  xvii^  siècle.  Celleque 
D.  Juan  Diaz  Rencifo  donne  en  exemple  dans 
son  Art  poétique  est  de  sa  propre  composition 
ainsi  que  tous  ses  autres  exemples,  faits  exclu- 
sivement sur  des  motifs  religieux.  Il  n'en  existe 
aucune  de  Lopez  de  Vega,  de  Boscan  Almo- 
gaver,  de  Quevedo,  de  Melendez  m  de  Garcilaso 
de  la  Vega.  Il  y  en  a  une  de  Cervantes  au  pre- 
mier livre  de  sa  Galatée.  Toutes  ces  sextines 
espagnoles  sont  rigoureusement  construites 
d'après  les  règles  primitives.  Camoéns  s'est  mon- 
tre moins  scrupuleux.  Dans  les  quatre  sextines 
que  nous  offre  le  recueil  de  ses  poésies  il  a  mis 
complètement  de  côte  la  règle  qui  n'admet  pour 
mots  terminaux  que  des  substantifs  de  deux 
syllabes.  Non-seulement  on  trouve  parmi  ceux 
dont  il  a  fait  usage  des  adjectifs  et  des  verbes 
aussi  bien  que  des  substantifs,  mais  encore  des 
mots  de  trois  et   de  quatre  syllabes  tels  que  : 
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brandura  (douceur,  charme),  contente  (content), 
crue^a  (cruauté),  liberdaie  (liberté),  remédia 
(remède)  et  gloria  (gloire).  Cette  licence  était 
presque  indispensable  dans  la  langue  portugaise 
où  les  mots  sont  généralement  assez  longs. 
Toute  forme  poétique,  en  passant  d'une  langue 
a  l'autre,  doit  nécessairement  se  modifier  pour 
s'approprier  au  vocabulaire  et  au  génie  de  la 
langue  nouvelle. 

D'après  Pierre-Antoine  Benter,  qui  affirme  la 
chose  dans  la  dédicace  de  sa  Chronique  géné- 
rale d'Espagne  imprimée  à  Valence  en  iS4<î,  ce 
serait  un  certain  Mossen  Jordi,  de  Valence,  qui, 
dés  le  milieu  du  xiii^  siècle ,  aurait  le  pre- 
mier composé  des  sextines  en  langue  espagnole  ; 
mais  l'assertion  ne  paraît  pas  reposer  sur  des 
preuves  bien  authentiques.  Pour  le  Portugal,  les 
écrivains  de  ce  pays  s'accordent  à  reconnaître  la 
priorité  aux  sextmes  de  Jorge  de  Monte-Maior  qui 
en  cela  du  reste  précéda  de  peu  Luis  de  Camoéns. 

L'idée  de  faire  des  sextines  en  vers  hexamètres 
latins  était  assurément  des  plus  bizarres,  et  peut- 
être  ne  pouvait-elle  germer  que  dans  les  cer- 
veaux de  savants  italiens  tout  imprégnés  des 
souvenirs  de  l'ancienne  langue  et  préoccupés  d'y 
tout  rapporter  dans  le  but  de  lui  conserver  la 
vitalité.  Du  moins  ne  croyons-nous  pas  que  cette 
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imagination  pseudo-classique  se  soit  jamais  pro- 
duite chez  aucune  des  autres  nations  lettrées  de 
l'Europe.  Même  en  Italie  les  explosions  en  ont 
ete  rares.  Dans  ses  Commentaires  sur  l'Histoire 
de  la.  Poésie  vulgaire,  Crescimbeni  mentionne 
trois  de  ces  sextines  latines  :  l'une  de  Lidio 
Catti  de  Ravenne,  publiée  dans  les  Opuscoli  de 
cet  auteur  a  Venise  en  1502;  les  deux  autres  du 
père  dom  Guido  Grandi,  moine  Camaldule  et  con- 
frère de  Crescimbeni  a  l'Académie  des  Arcades. 
L'une  de  ces  deux  dernières  pièces  est  rap- 
portée tout  au  long  dans  les  susdits  Commen- 
taires ou  on  pourra  la  trouver  si  on  en  est 
curieux,  vol.  I,  liv.  VI,  page  326  de  l'édition 
in-4"  de  1702.  Les  mots  sur  lesquels  roulent  les 
tins  de  vers  sont  :  Amynthas,  flores,  venti, 
frondes,  rivi,  cantus,  tous  bien  connus  déjà  dans 
les  sextines  italiennes,  a  l'exception  du  premier; 
et  voici  quelle  est  la  teneur  de  la  reprise  : 

Has  igitur  sylvas  hsec  rura  relinquet  Amynthas!  • 
Cur  flores,  venti,  frondes;  car  vos  quoque,  rivi, 
Non  iter  abstruitis  '  nequeunt  quod  claudere  cantus? 

«(  Ces  forêts,  ces  campagnes  seront  donc  aban- 
données par  Amynthas  !  Pourquoi,  fleurs,  vents, 

1  Mot  de  basse  latinité  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  VuJ~ 
gâte  une  seule  fois. 
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feuillages;  pourquoi,  vous  aussi,  ruisseaux,  ne 
dérobez-vous  pas  le  chemin  que  ne  peuvent 
fermer  mes  chants?  » 

Disons  en  passant  que  (en  Italie  toujours)  il  a 
été  fait  aussi  un  assez  grand  nombre  de  sonnets 
latins  soit  en  vers  rhythmiques,  soit  en  hexa- 
mètres. Mais  ce  qu'il  y  a  eu  de  beaucoup  plus 
beau  encore,  c'est  un  poème  héroïque  en  octaves 
latines  rimées  où  est  résumée  la  Somme  de 
saint  Thomas  d'Aquin.  L'auteur  de  cet  étrange 
chef-d'œuvre  fut  frère  Giacinto  de  Ruggieri. 
Après  cela  il  n'y  a  plus  certainement  qu'a  tirer 
l'échelle.  Nous  ne  la  remonterons  pas  au  sujet 
des  sextines  allemandes  ;  tout  ce  que  nous 
savons  de  celles-ci,  c'est  qu'on  a  essaye  de  notre 
temps  d'introduire  cette  forme  de  poé>ie  dans 
la  langue  germanique  ;  avec  quel  succès  ou  quel 
insuccès?  nous  l'ignorons  et  il  ne  nous  a  pas 
paru  urgent  de  nous  en  informer. 


V. 


LA     SEXTINE    FRANÇAISE. 

Ici  je  pourrais  tout  simple.ment  renvoyer  le 
lecteur  à  M.  de  Banville,  qui  récemment,  et  le 
premier,  dans  son  Traité  de  poésie  française ,  a 
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donné  in  extenso  les  régies  de  la  Sextine  et  m'a 
appris  en  même  temps  que  je  suis,  pour  le  pré- 
sent du  moins,  le  seul  adepte  de  cette  forme  de 
poésie  dans  notre  langue.  Cependant,  comme  je 
l'ai  modifiée  d'une  façon  assez  notable,  j'ai  pensé, 
en  y  refléchissant,  qu'il  ne  serait  pas  hors  de  pro- 
pos que  je  rendisse  compte  des  motifs  qui  m'ont 
déterminé  a  ce  changement. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années  environ,  j'avais 
entrepris  et  même  assez  avance  une  traduction 
en  vers  du  Can:^oniere  de  Pétrarque.  Elle  ne  fut 
pas  achevée,  l'éditeur,  pour  des  raisons  tout  a 
fait  en  dehors  de  la  littérature,  ayant  préféré 
une  traduction  en  prose. 

Comme  je  m'étais  imposé  de  traduire  aussi 
littéralement  que  possible,  et  dans  la  forme 
même  de  l'original,  je  n'avais  pu  traduire  les 
sextines  qu'en  vers  non  rimes,  ainsi  que  j'ai  fait 
dans  le  spécimen  donné  précédemment. 

Le  défaut  d'harmonie  de  semblables  vers  et 
l'inquiétude  qu'y  laisse  à  l'oreille  l'absence  de  la 
rime  me  firent  comprendre  comment  il  se  faisait 
que,  de  toutes  les  langues  d'origine  latine,  la 
langue  française  fût  la  seule  où  la  Sextine 
n'avait  pu  s'impatroniser.  L'idée  me  vint  alors 
d'essayer  ce  qu'elle  pourrait  donner  avec  l'ad- 
jonction de   la  rime  aux  mots  terminaux.    Bien 
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entendu  je  ne  songeai  pas  à  réformer  le  sys- 
tème d'interversion  de  ces  mots,  lequel  con- 
stitue l'essence  même  du  rhythme.  Seulement  il 
fallait  trouver  une  combinaison  de  rimes  qui  pût 
s'y  accommoder. 

Mettre  trois  rimes  dans  la  stance,  ce  n'était 
absolument  pas  possible.  Dès  la  seconde  stance, 
le  changement  de  position  des  mots  aurait  jux- 
taposé deux  rimes  différentes  de  la  même  sorte, 
soit  masculine,  soit  féminine. 

Il  fallait  donc  de  toute  nécessité  faire  lastance 
sur  deux  rimes,  et  ici  trois  arrangements  diffé- 
rents se  présentaient  : 

Entre-croiser  les  rimes  une  à  une  de  cette 
façon  :  a,  b,  a,  b,  a,  b  ; 

Ou  bien  deux  et  deux,  puis  une  et  une  :  a,  a, 
b,  b,  a,  b; 

Ou  enfin  l'inverse,  une  et  une,  deux  et  deux  : 
a,  b,  a,  a,  b,  b. 

C'est  à  cette  dernière  combinaison  que  je 
m'arrêtai,  comme  a  la  seule  qui  donnât  des 
strophes  non  point  pareilles,  mais  symétriques, 
c'est-a-dire  avec  le  même  entre-croisement,  mais 
avec  interversion  des  rimes  d'une  strophe  à 
l'autre,  les  rimes  masculines  prenant  la  place 
des  rimes  féminines  et  réciproquement,  de  telle 
sorte  que    les   strophes   impaires    i,  3  et  $  son 
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pareilles  entre  elles ,  et  les  strophes  paires  2,  4 
et  6  pareilles  aussi  entre  elles  et  symétriques  aux 
autres. 

Cela  résolu,  je  fis  une  sextine.  Elle  fut  publiée 
dans  la  petite  Revue  parisienne  de  Balzac  (1840), 
qui  la  fit  suivre  d'une  explication  où  il  donnait, 
en  termes  un  peu  embrouillés,  les  régies  de  ce 
petit  poème  et  cherchait  a  en  faire  apprécier 
la  difficulté. 

«  La  pensée,  disait-il,  doit  s'y  montrer  auss 
libre  que  si  elle  ne  portait  pas  un  joug  pesant  et 
gênant;  en  un  mot,  la  fantaisie  des  poètes  doit 
danser  comme  la  Taglioni,  tout  en  ayant  les  fers 
aux  pieds.  » 

Ceci  était  un  peu  exagéré,  mais  j'aurais  mau- 
vaise grâce  à  m'en  plaindre. 

Cette  même  sextine  a  paru  depuis  dans  le 
Chant  du  passé  (1854).  C'est  la  iv*=  du  recueil 
qui  suit. 

Trois  autres  sextines  sont  comprises  aussi  dans 
le  Chant  du  passé  :  ce  sont  la  m^,  citée  par 
M.  Asselineau  dans  la  notice  qu'il  a  bien  voulu 
m'octroyer  au  IV®  volume  des  Poètes  français 
(1862),  la  V®  et  la  vi*;  la  11®  a  été  donnée  par 
M.  de  Banville  dans  son  Traité  de  poésie  au 
chapitre  des  Curiosités  poétiques;  enfin  les  cinq 
autres,  i""*,  vii®,  vin^  ix''  et  x«,  sont  inédites. 
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Le  fait  de  la  rime  excepté,  je  me  suis  con- 
formé à  la  facture  des  sextmes  italiennes.  Tou- 
tefois j'ai  cru  devoir  me  dégager  de  l'obligation 
de  n'employer  comme  mots  terminaux  que  des 
mots  de  deux  syllabes,  —  ce  qui  m'aurait  privé 
de  la  plupart  des  rimes  un  peu  rares  et  bril- 
lantes ,  —  et  que  des  substantifs ,  —  ce  qui, 
pour  des  pièces  d'une  certaine  étendue,  eût  été 
en  français  d'un  effet  trés-malheureux. 

Il  faut  cependant  éviter  de  se  servir  de  mots 
trop  longs  qui  augmenteraient  la  fatigue  de  la 
répétition  et  ôteraient  tout  ressort  aux  vers  en 
y  prenant  une  telle  place.  Deux  syllabes  pour 
les  mots  à  terminaison  masculine  et  trois  syl- 
labes pour  ceux  à  terminaison  féminine  sont,' 
croyons -nous,  des  mesures  qu'on  ne  doit 
dépasser  qu'a  bon  escient.  Quant  aux  mots  à 
terminaisons  féminines  dissyllabes  plurielles , 
telles  que  aies,  ées,  ies,  oies  et  ues,  on  doit  les 
rejeter  absolument,  car,  des  mots  de  ce  genre 
n'étant  pas  admis  dans  l'intérieur  des  vers,  il 
serait  impossible  de  les  faire  entrer  tous  dans  la 
reprise.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé,  faute  d'avoir 
eu  cette  attention,  dans  la  première  sextme  que 

fis,  où  se  trouvent  en  fins  de  vers  les  mots 
génies,  bannies  et  harmonies. 

Une  autre  attention  qu'on  doit  avoir  et  qui  est 


D  li     LA     S  EX  TIN  E. 


spéciale  à  la  Sextine  française,  c'est,  dans  la 
reprise,  de  ne  placer  à  l'hémistiche  aucun  des 
mots  terminaux  qui  autrement  feraient  fausses 
rimes  et  couperaient  les  vers  alexandrins  en  vers 
de  six  syllabes,  ou  les  vers  de  dix  syllabes 
(qu'on  peut  aussi  employer  à  la  rigueur)  en  vers 
de  cinq. 

Ces  explications  données,  je  dois  ajouter  qu'il 
n'est  pas  tout  a  fait  exact,  comme  l'ont  dit  Balzac 
et  après  lui  M.  de  Banville  et  comme  j'ai  pu  le 
croire  moi-même,  que  je  sois  le  seul  ouvrier  en 
sextines  qui  se  soit  produit  dans  la  littérature 
française.  Il  serait  en  effet  bien  extraordinaire 
que  nos  poètes  du  xvi^  siècle,  très  au  fait  de 
la  poésie  italienne  et  qui  s'en  sont  approprié  à 
peu  prés  tous  les  autres  rhythmes,  n'eussent  fait 
aucune  tentative  a  l'égard  de  celui-là.  A  la  vérité 
il  n'existe  point  de  sextines  de  Ronsard,  de 
Jodelle,  de  Du  Bellay,  de  Baïf,  de  Belleau  ni  de 
Dorât;  mais  tout  récemment  un  jeune  poète, 
M.  Anatole  France,  —  suum  cuique. — nous  en  a 
révélé  une  de  Pontus  de  Thyard,  lequel,  comme 
on  le  sait,  avec  les  six  dont  les  noms  précèdent, 
formait  ce  qu'on  a  appelé  la  Pléiade.  Il  est  pos- 
sible, sinon  même  probable,  qu'on  en  trouvât 
quelque  autre  dans  les  œuvres  de  poètes  contem- 
porains encore  moins  connus. 
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Celle  dont  il  s'agit  ici ,  et  dont  j'ai  tenu  a  con- 
stater l'existence  de  mes  propres  yeux,  n'a  pas 
une  valeur  poétique  considérable.  Elle  est  en 
vers  de  dix  syllabes  et  conforme  aux  règles  de 
la  Sextine  provençale  et  italienne  quant  au  sys- 
tème d'interversion  des  mots  terminaux  et  au 
nombre  des  strophes;  seulement  la  reprise  est  de 
quatre  vers  au  lieu  de  trois.  Pas  plus  que  moi 
Pontus  de  Thyard  n'a  voulu  s'astreindre  a  l'obli- 
gation de  n'employer  en  fins  de  vers  que  des 
substantifs  de  deux  syllabes;  pas  plus  que  moi 
encore  il  n'a  cru  pouvoir  se  passer  de  la  rime, 
mais  avec  cette  différence  qu'au  lieu  de  se  borner 
à  deux  rimes,  comme  j'ai  fait,  il  en  a  employé 
trois,  ce  qui,  par  le  changement  de  place  des 
mots  terminaux,  amène  une  disparate  complète 
entre  les  différentes  strophes,  avec  des  juxtapo- 
sitions ,  des  entre-croisements  et  des  écartements 
de  rimes  absolument  inadmissibles  aujourd'hm 
dans  notre  versification  et  qui  n'étaient  même 
pas  tous  admis  du  temps  de  Pontus  de  Thyard. 
C'est  ce  dont  suffiront  a  faire  juger  les  deux  pre- 
mières strophes  de  sa  sextine  : 

Lorsque  Phebus  sue  le  long  du  iour, 
Je  me  travaille  en  tourments  et  ennuiz  : 
Et  sous  Phebé  les  languissantes  nuits, 
Ne  me  sont  rien  qu'un  pénible  seiour  : 
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Ainsi  tousiours  pour  l'amour  de  la  belle 
Je  voy  mourant  en  douleur  éternelle. 

Bien  doy-ie,  hélas,  en  mémoire  éternelle, 
Me  souvenir  et  de  l'heure  et  du  iour, 
Que  ie  fut  pris  aux  beaux  yeux  de  la  belle  : 
Car  onques  puis  ie  n'ay  receu  qu'ennuiz, 
Qui  m'ont  priué  du  plaisir,  et  seiour 
Des  plaisans  iours  et  reposantes  nuits. 

Ceux  qui  seront  curieux  de  connaître  dans  son 
intégrité  cette  pièce,  —  vaguement  inspirée,  a  ce 
qu'il  semble,  de  la  première  sextine  de  Pétrarque 
dont  nous  avons  donné  la  traduction,  —  la 
trouveront  dans  les  Œuvres  poétiques  de  Pontus 
de  Thyard,  au  II*  livre  des  Erreurs  amoureuses, 
page  72  de  l'édition  de  1573  (in-40,  Paris,  par 
Galliot  du  Pre). 

Maintenant  est-il  vrai,  comme  semblent  le 
prouver  par  leur  exemple  tous  les  poètes  méri- 
dionaux, que  la  Sextine,  que  ce  petit  poème  si 
savamment  et  si  délicatement  organisé  soit  fata- 
lement condamne  a  n'exprimer  que  les  langueurs 
ou  les  tourments  de  l'amour?  Pour  notre  part 
nous  ne  l'avons  pas  cru.  En  réalité  la  Sextine 
n'est  autre  chose  qu'une  rêverie,  où  les  mêmes 
idées,  les  mêmes  objets  se  présentent  a  l'esprit 
sous  des  aspects  successivement  différents,  mais 
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qui  conservent  des  uns  aux  autres  une  certaine 
ressemblance,  ondoyant  et  se  transformant 
comme  les  nuages  de  l'air,  comme  les  flots  de  la 
mer,  comms  les  flammes  d'un  foyer.  Or,  tous 
nos  sentiments,  toutes  nos  impressions,  des  plus 
violentes  aux  plus  douces,  des  plus  sombres  aux 
plus  riantes,  sont  du  domaine  de  la  rêverie  et 
peuvent  dés  lors  servir  de  texte  a  la  Sextine. 
Quant  à  la  valeur  poétique  de  cette  forme  en 
elle-même,  d'autres  que  nous  et  plus  autorises 
s'étaient,  et  il  y  a  de  cela  longtemps,  chargés  de 
la  démontrer. 


SEXTINES 


SEXTINE   I. 


L  EXIL     DES     ESPRITS. 


On  vous  a  donc  bannis,  hôtes  du  clair  de  lune, 
On  ne  veut  plus  de  vous,  impalpables  Esprits, 
Elves,  Sylphes,  Follets,  qui,  sur  la  blanche  dune 
Ou  les  ronds  de  gazon,  dansiez  à  l'heure  brune, 
Vous  qui  des  vieux  châteaux  protégiez  les  débris 
Et  des  grands  bois  profonds  enchantiez  les  abris! 


Désormais  c'en  est  fait,  vides  tous  ces  abris  ! 
Vainement  les  manoirs  s'argentent  sous  la  lune, 
On  n'y  reverra  point,  explorant  leurs  débris, 


3  H  s  E  X  T  I  N  E      I . 

Luire  Titania,  la  reine  des  Esprits  ; 

Ni  de  soii  cor  d'ivoire  Obéron  à  la  brune 

N'ira  plus  éveiller  les  échos  de  la  dune. 


Que  la  tempête  encor  vienne  assaillir  la  dune, 
Ariel  laissera  sans  magiques  abris 
Les  naufragés  errant  sous  la  rafale  brune. 
Folâtres  chevaucheurs  des  rayons  de  la  lune, 
Puck,  Trilby,  gracieux  ou  fantasques  Esprits, 
La  science  a  réduit  votre  monde  en  débris. 


Nous  en  avons  du  moins  recueilli  les  dibris. 
Dans  la  lande  ou  parmi  les  rochers  de  la  dune, 
Enfants,  la  fleur  qui  chante  occupa  nos  esprits. 
Nous  avons,  sur  le  lac  ombré  de  verts  abris. 
Vu  Poiseau  bleu  passer,  et  la  robe  de  lune 
D'Urgèle  diaprer  au  soir  la  salle  brune. 


On  dit  :    «  Il  faut  laisser  dans  leur  poussière  brune 
Tous  ces  contes  dormir  avec  d'autres  débris. 
Les  chiens  seuls  aujourd'hui  vont  rêver  à  la  lune. 
Plus  de  naufrage  !  un  phare  éclaire  chaque  dune, 
Et  partout,  en  payant,  on  trouve  des  abris 
Mieux  fournis  que  n'étaient  les  grottes  des  Esprits.  » 


l'exil    des    esprits.  J9 

Oui,  c'est  à  croire,  mais  qu'y  faire?  nos  esprits 
Ont  le  rêve  en  plein  jour  comme  dans  la  nuit  brune. 
Le  mystère  les  charme.  Aux  plus  riants  abris 
Ils  préfèrent  ainsi  Pombre  des  vieux  débris 
Et  les  creux  des  forêts  et  les  plis  de  la  dune 
Que  d'apparitions  peuple  la  blanche  lune. 


Mais  que  la  lune  même  exile  les' Esprits 

De  la  dune  et  des  bois,  leur  troupe  pâle  ou  brune 

En  nous,  débris  aussi,  trouve  encor  des  abris. 


-^é^ 


SEXTINE    II. 


AUTOUR    D   UN    ETANG. 


L'étang  qui  s'éclaircit  au  milieu  des  feuillages, 

La  mare  avec  ses  joncs  rubanant  au  soleil, 

Ses  flottilles  de  fleurs,  ses  insectes  volages. 

Me  charment.  Longuement  au  creux  de  leurs  rivages 

J'erre,  et,  les  yeux  remplis  d'un  mirage  vermeil, 

J'écoute  l'eau  qui  rêve  en  son  tiède  sommeil. 


Moi-même  j'ai  mon  rêve  et  mon  demi-sommeil. 
De  fêriques  sentiers  s'ouvrent  sous  les  feuillages 
Les  uns,  en  se  hâtant  vers  le  coteau  vermeil. 


AUTOUR      DUN      ETANG. 


Ondulent  transpercés  d'un  rayon  de  soleil  ; 
Les  autres  indécis,  contournant  les  rivages, 
Foisonnent  d'ombre  bleue  et  de  lueurs  volages. 


Tous  se  peuplent  pour  moi  de  figures  volages 
Qu'à  mon  chevet  parfois  évoque  le  sommeil. 
Mais  qui  bien  mieux  encor  sur  ces  vagues  rivages 
Reviennent,  souriant  aux  mailles  des  feuillages  : 
Fantômes  lumineux,  songes  du  plein  soleil, 
Visions  qui  font  l'air  comme  au  matin  vermeil. 


C'est  l'Ondine  sur  l'eau  montrant  son  front  vermeil 
Un  instant;  c'est  l'éclair  des  Sylphides  volages 
D'un  sillage  argentin  rayant  l'or  du  soleil  ; 
C'est  la  Muse  ondoyant  comme  au  sein  du  sommeil 
Et  qui  dit  :  «  Me  voici  !  »  c'est  parmi  les  feuillages 
Quelque  blancheur  de  fée...  O  gracieux  rivages, 


En  vain  j'irais  chercher  de  plus  nobles  rivages  : 
Pactole  aux  sables  d'or,  Bosphore  au  flot  vermeil, 
Aganippe,  Pcrmesse  aux  éloquents  feuillages, 
Pénée  avec  ses  fleurs,  Hèbre  et  ses  chœurs  volages, 
Éridan  mugissant,  Mincie  au  frais  sommeil. 
Et  Tibre  que  couronne  un  éternel  soleil  ; 
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Non,  tous  ces  bords  fameux  n'auraient  point  ce  soleil 

Que  me  rend  votre  aspect,  anonymes  rivages  ! 

Du  présent  nébuleux  animant  le  sommeil, 

Il  y  fait  refleurir  le  souvenir  vermeil 

Et  sonner  du  printemps  tous  les  échos  volages 

Dans  les  rameaux  jaunis  non  moins  qu'aux  verts  feuillages. 


Doux  feuillages,  adieu.  Vainement  du  soleil 

Les  volages  clartés  auront  fui  ces  rivages. 

Ce  jour  vermeil  luira  jusque  dans  mon  sommeil. 


SEXTINE   III, 


LA    CLAIRIERE. 


Non  loin  encor  de  l'heure  où  rougit  la  nuit  sombre. 
En  la  saison  des  nids  et  des  secondes  fleurs, 
J'entrai  dans  un  bosquet,  non  pour  y  chercher  l'ombre, 
Mais  parce  qu'on  voyait,  sous  les  feuilles  sans  nombre. 
Palpiter  des  rayons  et  d'étranges  couleurs, 
Et  l'aurore  au  soleil  y  disputer  ses  pleurs. 


Mon  sang,  dans  le  trajet,  teignit  de  quelques  pleurs 
Les  aiguillons  du  houx  et  la  barrière  sombre 
Que  l'épine  et  la  ronce  aux  vineuses  couleurs 


SEXTINE      III. 


Avaient  lacée  autour  de  l'asile  des  fleurs. 

Dans  la  clairière  enfin  quel  m'apparut  leur  nombre, 

Alors  que  du  fourré  j'atteignis  la  pénombre! 


Harmonieux  réseau  de  lumières  et  d'ombre! 
Là  tous  les  diamants  de  la  rosée  en  pleurs, 
Les  perles  à  foison,  les  opales  sans  nombre. 
Dans  la  neige  et  dans  l'or  ou  le  rubis  plus  sombre. 
Frémissaient,  et,  filtrant  de  la  coupe  des  fleurs. 
Allaient  du  doux  feuillage  argenter  les  couleurs. 


C'est  alors  qu'une  Fée  aux  charmantes  couleurs, 
Sortant  comme  du  tronc  d'un  grand  chêne  sans  ombre 
Qui  défendait  du  nord  le  ro3'aume  des  fleurs. 
Apparut  à  mes  5^eux  eneor  vierges  de  pleurs. 
Elle  me  dit  :  «  Ainsi  tu  fuis  la  route  sombre. 
Et  de  mes  ouvriers  tu  veux  grossir  le  nombre. 


«  Contemple  mes  trésors,  et  choisis  dans  le  nombre 
Avec  art,  à  loisir  assemble  leurs  couleurs. 
Compose  ta  guirlande,  et,  si  le  vent  plus  sombre 
En  bannit  le  soleil  et  les  sèche  dans  Tombre, 
Répands-y  de  ton  âme  et  la  flamme  et  les  pleurs; 
Des  rayons  immortels  jailliront  de  ces  fleurs.  » 


lACLAIRIÈRE.  4.5 

Je  vous  cueillis  alors,  chères  et  chastes  fleurs, 
Et  je  n'ai  plus  tenté  d'accroître  votre  nombre. 
Celle-là  n'a  voulu  que  mon  sang  et  mes  pleurs, 
A  qui  je  destinais  vos  royales  couleurs  ; 
Et  je  suis  revenu,  pour  vous  sauver  de  l'ombre. 
Vers  la  Fée  elle-même,  avec  le  cœur  bien  sombre. 


Plus  sombre  en  est  le  deuil  qui  s'entoure  de  fleurs 
L'ombre,  pour  nous  calmer,  a  des  oublis  sans  nombre, 
Mais  aux  couleurs  du  jour  se  ravivent  les  pleurs. 


SEXTINE    IV. 


L  ILE     DES     GENIES. 


Dans  une  mer  lointaine,  au  pays  des  Génies 
Est  un  golfe  interdit  au  vulgaire  travail. 
Rien  n'y  trouble  du  ciel  les  chastes  harmonies, 
Et  de  ces  flots  heureux  les  tempêtes  bannies 
En  laissent  aux  zéphyrs  le  transparent  émail, 
Où  le  naphte  s'épanche,  où  fleurit  le  corail. 


Là,  parmi  les  courants  et  les  bancs  du  corail, 
Non  loin  des  bords  s'étale  une  île  où  les  Génies 
Ont  bâti  leur  villa  :  dômes,  kiosques  d'émail, 


L     ILE     DE; 


Piliers,  balcons  à  jour,  capricieux  travail, 
Qu'ils  cachent  au  regard  des  peuplades  bannies. 
Heureux  encor  qui  peut  ouïr  leurs  harmonies  ! 


Mais,  malheur  à  celui  qui,  de  ces  harmonies 
Ayant  senti  l'attrait,  aux  festons  du  corail 
Amuse  trop  ses  yeux,  car  ses  rames  bannies. 
Que  d'un  soufHe  jaloux  repoussent  les  Génies, 
S'arrêteront  soudain,  et  l'impuissant  travail 
De  ces  ondes  à  peine  aura  rayé  l'émail. 


Parfois ,  quand  le  soleil  frappe  en  plein  sur  l'émail 
Des  feuillages  touffus  et  peuplés  d'harmonies 
Qui  bordent  cet  asile,  aux  nageurs  en  travail 
Une  embrasure  d'or  fait  voir  que  ce  corail, 
Si  riche  et  si  fleuri,  du  trjsor  des  Génies 
N'est  rien  que  le  rebut,  les  parcelles  bannies. 


Pauvres  nefs  qui  du  port  êtes  aussi  bannies. 
Regagnez  le  rivage.  Un  moins  splendide  émail 
Y  revêt  les  jardins  ;  mais  de  moins  fiers  Génies 
Les  gardent.  Sur  la  terre  il  est  des  harmonies. 
Il  est  des  fruits  de  miel  et  des  fleurs  de  corail 
Dont  la  conquête  encor  vaut  des  jours  de  travail. 
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Un  soir,  sur  les  flots  verts  qu'a  vaincus  son  travail, 
Un  chevalier,  vêtu  d'armes  d'oîi  sont  bannies 
Toutes  vaines  couleurs,  arrive;  du  corail 
Il  franchit  les  brisants  ;  le  soleil,  sur  l'émail 
De  son  blason,  flamboie  et  l'île  d'harmonies 
Redouble  :  il  touche  enfin  au  palais  des  Génies. 


Leur  Reine,  lui  tendant  sa  bouche  de  corail, 
Dans  ce  séjour  d'où  sont  toutes  peines  bannies, 
A  de  ses  jeunes  ans  couronné  le  travail. 


SEXTINE   V. 


LES    DEUX    FIANCEES. 


On  disait  que  Pamour  n'était  pas  éternel, 

Que  mon  âme  oublîrait  sa  pâle  fiancée  ! 

L'abeille,  ranimée  au  regard  d'un  beau  ciel, 

Sur  d'autres  seins  de  fleurs  retrouve  un  nouveau  miel 

Mais,  dans  les  champs  amers  où  tourne  ma  pensée, 

Rien  ne  peut  adoucir  ma  tristesse  insensée. 


J'ai  bien  vu  dès  l'abord  qu'elle  était  insensée 
Cette  dévotion  qui,  d'un  hymne  éternel 
Etourdissant  mon  âme  et  glaçant  ma  pensée, 
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N'exaitait  qu'une  idole,  indigne  fiancée 

Dont  la  bouche  m'était  meilleure  que  le  miel, 

Et  les  yeux  plus  divins,  plus  puissants  que  le  ciel 


Cette  bouche  pourtant  était  froide,  et  du  ciel 

Ces  beaux  yeux  n'avaient  rien  que  l'azur.  Insensée, 

Mon  âme  en  amertume  a  changé  tout  son  miel. 

Et  peut-être  vivra  dans  un  trouble  éternel 

Pour  avoir  abdiqué,  pour  s'être  fiancée 

A  ce  marbre  infécond  sans  souffle  ni  pensée. 


Tout  le  jour  cependant  présente  à  ma  pensée, 
Quand  la  nuit,  se  taisant,  règne  au  faîte  du  ciel. 
Si  je  m'endors  enfin,  la  morne  fiancée, 
Lentement  se  baissant  vers  ma  couche  insensée. 
Tient  mon  sein  éveillé  de  son  poids  éternel. 
Loin  sont  les  doux  sommeils  et  les  songes  de  miel  ! 


Oh  !  sous  des  cheveux  blonds,  chaste  ruisseau  de  miel, 

Ce  front  charmant  aux  yeux,  charmant  à  la  pensée, 

Et  ces  lèvres  que  dore  un  sourire  éternel, 

Ces  yeux  purs  où  toujours  on  voit  s'ouvrir  le  ciel  ! 

Hélas!  vous  avez  fui  de  ma  route  insensée, 

De  mon  premier  désir  ô  vierge  fiancée  ! 
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Et  quand  le  sort  cruel  donna  pour  fiancée 
A  mon  désir,  jadis  épris  d'un  autre  miel, 
Donna,  pour  le  railler,  une  image  insensée. 
Rien  n'en  peut  détourner  ni  guérir  ma  pensée. 
Par  ce  spectre  jaloux  qui  me  cache  le  ciel 
Ma  vie  est  condamnée  au  veuvage  éternel  ! 


De  l'éternel  désir  suprême  fiancée, 

O  Mort,  le  ciel  te  rend  plus  douce  que  le  miel 

Pour  ma  pensée  encor  plus  lasse  qu'insensée. 
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SEXTINE   VL 


I.AMOUR     PHENIX. 


Quand  le  désir  de  l'homme,  isolé  sur  la  terre, 

Des  fragiles  amours  a  broyé  le  trésor, 

Avant  l'heure  où  l'espoir  dans  notre  âme  s'altère, 

O  solitude,  il  faut,  sur  ta  montagne  austère, 

Voyageur  idéal,  qu'il  tourne  son  essor, 

Et  pour  monter  plus  haut  qu'il  se  prépare  encor. 


Des  circuits  inféconds  son  aile  lasse  encor 
Lui  pèse  ;  mais  à  peine  a  disparu  la  terre. 
Le  phénix  immortel  retrouve  son  essor. 
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De  myrrhe  et  d'alocs  il  s'est  fait  un  trésor. 
Il  dresse  son  bûcher  sous  le  regard  austère 
D'un  soleil  que  jamais  le  nuage  n'altère. 


Le  prodige  n'a  pas  de  témoin  qui  l'altère. 

La  flamme  vient  du  ciel  ;  la  brise  en  vient  encor  ; 

La  victime  y  retourne.  En  cette  épreuve  austère 

Elle  va  dépouiller  l'empreinte  de  la  terre. 

Désormais  elle  sait  où  chercher  son  trésor 

Et  quel  souffle  puissant  soutiendra  son  essor. 


Ainsi  doit  s'accomplir  l'orbe  de  votre  essor, 

O  vous  qui,  pour  combler  l'ardeur  qui  vous  altère 

D'un  éternel  amour  réclamez  le  trésor. 

Dans  le  gouffre  pourquoi  vous  replonger  encor  r 

Aux  futiles  moissons  que  vous  promet  la  terre 

Pourriez-vous  asservir  votre  espérance  austère? 


De  vos  fiers  devanciers  suivez  l'exemple  austère. 
Si  plus  d'un  a  laissé,  pour  guider  votre  essor, 
Un  lumineux  sillon  au-dessus  de  la  terre, 
Craignez  que  de  l'esprit  le  regard  ne  s'altère. 
Que  votre  âme  n'abdique,  ou  ne  se  trouve  encor 
Indigne  d'aspirer   au  sublime  trésor. 
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S'il  le  faut,  pour  gagner  un  semblable  trésor, 
Laissez  tremper  vos  fronts  dans  cette  neige  austère 
Dont  les  abords  du  mont  se  cuirassent  encor. 
Aux  pointes  des  rochers  suspendant  votre  essor, 
Que  l'onde  des  torrents  seule  vous  désaltère. 
Ce  qu'il  faut,  avant  tout,   c'est  l'oubli  de  la  terre. 


Car  la  terre  est  stérile,  et  le  plus  beau  trésor 

Qu'elle  ait  encor  promis  à  la  pensée  austère 

N'est  qu'un  bruit  dont  bientôt  doit  s'altérer  l'essor. 


SEXTINE   VII. 

REGARD    EN    ARRIÈRE. 


Il  arrive,  et  le  fait  n'a  même  rien  d'étrange, 
Que  des  lieux  qu'on  a  vus  jadis  avec  plaisir 
Paraissent  à  présent  sans  charme,  et  qu'en  échange 
D'autres  qu'on  n'aimait  pas  sont,  par  quelque  mélange 
De  sentiments  nouveaux,  un  objet  de  désir. 
On  y  pense,  on  voudrait  les  revoir  à  loisir. 


Jeune,  bien  à  regret  quittant  un  cher  loisir, 
Je  fus  l'hôte  six  mois  d'une  contrée  étrange. 
Désolée  ;  un  désert.  Mon  unique  désir 
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Était  de  retourner  à  Paris,  mon  plaisir 

D'en  retrouver  la  vie  avec  tout  son  mélange 

De  mouvements,  de  bruits,  de  pensers  qu'on  échange. 


Joyeux,  j'abjurai  donc  ce  séjour;  mais  l'échange 
Aux  rêves  poursuivis  rendit  peu  de  loisir. 
Que  de  déceptions  m'attendaient  !  Quel  mélange 
De  soucis,  de  dégoûts  dans  un  exil  étrange 
M'étreignit,  sans  jamais  qu'un  vulgaire  plaisir 
Usurpât  de  mon  cœur  le  farouche  désir  ! 


Il  n'était  qu'un  seul  prix  pour  combler  ce  désir; 
Tout  autre  m'eiit  offert  un  misérable  échange. 
Quoi!  de  l'astre  au  lampion  restreindre  son  plaisir 
On  en  vient  là  pourtant.  Je  n'eus  pas  ce  loisir. 
Je  m'enfuis,  ne  gardant  que  ce  trésor  étrange. 
Un  vouloir  lumineux,  sans  nul  douteux  mélange. 


Quelque  refuge  alors,  libre  de  tout  mélange 
De  pas,  d'échos  humains,  ce  fut  là  mon  désir; 
Et  l'aspect  me  revint  de  la  contrée  étrange. 
Mon  ennui  d'autrefois;  et  j'invoquai  l'échange 
Qui  m'eût  des  bois  riants  où  s'ébat  le  loisir 
Remis  en  ces  déserts  hostiles  au  plaisir. 
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Leur  calme,  leur  silence  eût  été  mon  plaisir. 
La  terre  s'effaçait;  le  grand  ciel  sans  mélan:;e, 
M'embrassant,  ne  laissait  aux  sens  aucun  loisir. 
Plus  de  souffles  troublant  le  vol  de  mon  désir  ! 
J'aurais,  sans  craindre  même  un  éphémère  échange, 
Brûlé  ma  vie  entière  en  une  extase  étrange. 


Chose  étrange!  et  j'ai  dû,  bien  loin  d'un  tel  plaisir, 
En  échange  accepter  ce  douloureux  mélange 
Du  désir  rayonnant  joint  au  morne  loisir. 


SEXTINE    VIII. 


LA    PAROLE    DES    BOIS. 


Oui,  j'aimais  dans  les  bois  à  retrouver  ma  trace. 
Je  voyais,  repassant  par  le  même  chemin, 
Les  saisons  de  plus  près  m^y  découvrir  leur  face. 
Les  arbres  et  les  fleurs  dont  je  savais  la  place 
Semblaient   me   reconnaître   et  me  dire  :  A  demain. 
Le   sol  prenait  pour   moi  quelque  chose  d'humain. 


O  nature,  toujours  si  douce  au  cœur  humain, 
De  quels  moments  bénis  tu  me  gardes  la  trace! 
Mais  parle-moi  d'hier;  que  m'importe  demain! 
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Bien  des  fois  tu  m'as  vu  parcourir  ce  chemin; 
Bien  des  fois  je  me  suis  assis  à  cette  place, 
T'écoutant  me  parler  ainsi  que  face  à  face. 


Entretien  bienfaisant  !  L'ombre  que  sur  ma  face 
Avait  fait  s'amasser  le  froissement  humain 
S'éclaircissait  ;  bientôt  je  sentais  à  la  place 
S'imprimer  ton  sourire  en  lumineuse  trace. 
Insoucieux  du  but,  Je  suivais  mon  chemin. 
Ce  jour   me  suffisait  et  j'oubliais  demain. 


Menace  plus  souvent  qu'espérance,  demain 

C'est  le  spectre  importun  dont  la  douteuse  face, 

Oscillant  au  milieu  des  rêves  du  chemin, 

Aux  vulgaires  ennuis  rappelle  l'être  humain. 

Ah  !  plutôt,  hors   du  monde  encor  sur   votre  trace, 

Souvenirs  vagabonds,  souffrez  que  je  me  place  ! 

Je  l'avais  bien  compris,  c'était  ici  ma  place. 

Ces  grands  bois  qui  toujours  ont  même  lendemain, 

Ces  sentiers  où  les  pas  ne  laissent  qu'une  trace 

Insensible,  cet  air  qui  vous  souffle  à  la  face 

Son  arôme  épuré  de  tout  miasme  humain, 

Voilà  ce  qui  m'eût  fait  un  facile  chemin. 
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Il  a  fallu  pourtant  le  quitter^  ce  chemin, 
Vivre  dépaysé,  triste,  hors  de  ma  place, 
Souffrir  incessamment  du   voisinage  humain 
Tel  qu'en  nos  jours  il  est,  en  pensant  que  demain 
J'aurais  mêmes  ennuis,  mêmes  dégoiits  en  face, 
Sans  pouvoir  retourner  à  mon  ancienne  trace. 


O  trace  misérable,  obscur  et  dur  chemin 
Où,  la  face  vieillie,  un  sort  jaloux  me  place, 
Puisse  demain  finir  cet  exil  inhumain  ! 
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SEXTINE   IX. 


L  HIVER    FINAL. 


Le  voici  venu,  l'âpre  et  froid  hiver! 

Son  char  cahotant,  qu'entoure  une  escorte 

De  corbeaux  hagards,  fait  gémir  Téther. 

Il  est,  Vérité,  ton  ministre  amer. 

Il  disperse,  au  vent  sombre  qu'il  apporte. 

Des  illusions  la  frêle  cohorte. 


Avec  elle  ont  fui,  jumelle  cohorte, 
Ces  oiseaux  chanteurs  qu'effare  l'hiver. 
Ramiers,  rossignols  qu'avril  nous  apporte 
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Et  que  l'espérance  avait  pour  escorte. 
Silence  à  leurs  voix  sous  ce  ciel  amer  ! 
Une  plainte  obscure  envahit  Féther. 


Cherche,  ô  Poésie,  un  plus  pur  cther; 
Élève  ton  vol,  laisse  la  cohorte 
De  ces  printaniers  au  regret  amer, 
A  l'effroi  de  voir  triompher  l'hiver. 
Je  ne  t'avais  pas  gardé  leur  escorte 
Jusqu'à  ces  leçons  que  le  temps  m'apporte. 


Même  aux  Jours  riants,  leur  essaim  n'apporte 
A  qui  veut  atteindre  au  sublime  éther 
Qu'un  douteux  secours,  qu'une  vaine  escorte. 
Bien  mieux  qu'une  si  volage  cohorte 
Le  délaissement  d'un  précoce  hiver 
Aide  pour  tenter  ce  voyage  amer. 


Ah  !  certe,  on  a  droit  de  le  dire  amer. 
Redoutable  effort  !  parfois  il  apporte. 
Franchissant  l'espace  oiî  se  meut  l'hiver. 
Un  éclat  superbe  au  sein  de  l'éther; 
Mais  souvent  quelle  ombre  et  quelle  cohorte 
De  noirs  grondements  jusqu'au   bout  l'escorte! 
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Pire  que  l'outrage  et  que  toute  escorte 
Cruelle  ou  moqueuse  est  le  doute  amer. 
Vox  in  deserto!  cri  que  la  cohorte 
De  ses   pensers  même  au  lutteur  apporte 
Et  qui  des  hauteurs  du  céleste  éther 
Le  rejette  en  proie  au  terrestre  hiver  ! 


Plus  d'hiver  !  avec  sa  lugubre  escorte 
L'éther  qui  Fexile  au  néant  amer 
Apporte  au  triomphe  une  autre  cohorte. 


SEXTINE    X. 


FUITE    AU    DESERT. 


Qui,  dans  ces  tristes  Jours,  n'a  rêvé  d'une  hutte, 
N'a  rêvé  de  s'enfuir  quelque  part  au  désert, 
Loin  de  ces  vils  tracas  oui  la  vie  est  en  butte  ! 
A  quoi  bon  prolonger  une  stérile  lutte? 
Les  bois  vont  me  donner  le  vivre  et  le  couvert. 
Et  leurs  voix   m'entourer  d'un  bienfaisant  concert. 


Ou   bien  au   bord  des  flots,  bercé  par  leur  concert, 
Dans  un  creux  de  rochers  j'attacherai  ma  hutte. 
Battu   des  vents,  du  moins  là  je  suis  à  couvert 
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Des  souffles  qui  bientôt  font  de  l'âme  un  désert. 
Que  la  tempête  arrive,  et  la  foudre  et  la  lutte, 
Que  l'ombre  sous  les  deux,  comme  une  énorme  butte 


Monte;  paisiblement  du  haut  de  quelque  butte, 
Cependant  que  mugit  le  sauvage  concert. 
Des  fauves  éléments  Je  contemple  la  lutte. 
Dussé-Je  en  débris  même  y  voir  crouler  ma  hutte, 
Qu'importe  !  Les  buissons,  les  antres  du  désert 
A  i'hôte  familier  suffiront  pour  couvert. 


Puis,  le  beau  ciel  d'azur  succède  au  ciel  couvert. 
Les  grèves  et  les  eaux,  les  gazons  de  la  butte, 
Tout  brille.    Un  manteau   d'or  flotte   sur  le  désert. 
Et  murmures,  rayons,  atomes  de  concert 
Semblent  me  convier  à  relever  la  hutte. 
Une  immense  caresse  a  remplacé  la  lutte. 


Rien  d'impur,  de  malsain  ne  survit  à  la  lutte. 

Pas  de  levain  haineux,  pas  de  poison  couvert  ! 

Ah  !    lorsqu'un  autre   orage  a   fait   rugir   la  hutte. 

Le  bouge,  le  taudis  à  tant  de  maux  en  butte, 

Si  des  groupes  humains  reparaît  le  concert, 

Ce  n'est  qu'à   la   surface    et   non  comme  au  désert. 


66  s  E  X  T  I  N  E      X . 

O  mon  âme,  plus  loin,  plus  haut  que  le  désert 
Ta  jailliras!  Encor  quelques  instants  de  lutte, 
Et  dans  l'éther  sacré,  l'infaillible  concert, 
Calme,  tu  planeras,  pour  jamais  à  couvert 
Des  sinistres  dégoiàts  auxquels  tu  fus  en  butte. 
Émanés  des  palais  ou  sourdant  de  la  hutte. 


La  hutte  solitude  est  partout;  le  désert 

Et  la  butte  où  gravir  sont  trouvés  pour  qui  lutte 

Couvert  d'une  foi  ferme  en  l'éternel  concert. 
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